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   Des Champs-Élysées, le 26 janvier 1860 (style sublunaire) 
« Mon cher confrère, 
«  Tout le phalanstère musical de l’autre monde est en émoi ; un abonné 
du Théâtre-Italien de Paris, qui a passé de vie à trépas en sortant du grand 
concert que vous avez donné à la salle Ventadour, vient d’arriver parmi nous. On 
ne sait pas au juste s’il est mort d’admiration ou d’indigestion, car il avait soupé 
au Café Anglais ; mais enfin ce dilettante pur sang a réglé ses comptes avec 
Minos, et comme ce dernier favorise beaucoup les musiciens depuis que, pour 
plaire à Proserpine, il apprend avec Carrulli à pincer de la guitare, il lui a permis 
de venir habiter au milieu de nous. 
« Depuis vingt-quatre heures, il n’est ici question que de vous, cher 
Richard. Galin, qui fait un cours de logique à l’usage des professeurs de solfège 
passés à l’état d’ombres ; Wilhem, que les deux rives, droite et gauche (sans 
accident à la clé), de son Orphéon parisien intriguent beaucoup ; Panseron, qui 
enseigne son moyen universel de modulation à une foule de croque-notes, 
formant la plèbe des Champs-Élysées ; tous enfin ont mis de côté leurs 
occupations favorites pour faire cercle autour du dilettante, notre nouveau 
commensal. Haydn, Mozart et Mendelssohn se sont mis au premier rang pour 
ouïr tout ce que l’abonné nous a raconté de fabuleux sur le succès plus fabuleux 
encore que vous venez d’obtenir.  
« Le bruit avait couru dans Paris que, véritable iconoclaste mélodique, 
vous étiez l’ennemi de toute espèce de chante, et que, de haut de votre superbe 
dédain, vous me traitiez de perruque ; moi qui, grâce à une chevelure luxuriante, 
n’ai jamais porté même de toupet, quoique ce fût la mode de mon temps, témoin 
Ferdinand Riès, mon élève, qui, en 1822, se fit raser pour porter un toupet à la 
Talma. Les Parisiens, qui aiment le nouveau, n’en fût-il plus au monde, et ces 
messieurs de la petite et de la grande presse se préparaient à vous faire une belle 
avanie.  
« Mais quelle n’a pas été leur surprise lorsqu’ils ont entendu vos œuvres ! 
« Il y a du chant et souvent de très beau chant à l’ombre de cette forêt de notes, a 
dit notre abonné, et même il ajoute que votre Musique de l’Avenir est tout à fait du 
présent et même un peu du passé, puisque la mélodie si applaudie dans votre 
premier chœur est basée sur l’antique cadence parfaite, dont les maîtres italiens 
font un emploi exorbitant à propos de leur éternelle felicità, sans laquelle un 
morceau d’ensemble, ou même un grand air, ne saurait être décemment 
terminé. »  
« Ce fin gourmet musical ajoute que « la pâte harmonique de votre 
musique est légère et substantielle tout à la fois, et que votre instrumentation, les 
trombones aidant, est d’un brillant et d’une puissance extraordinaires. » 
« Il est peut-être fâcheux pour vous, mon cher confrère, que H. Berlioz ait 
le premier ouvert une voie dans laquelle vous semblez marcher à pas de géant. 
Comme lui vous avez écrit une Marche de Pèlerins, mais quelle différence entre 
vous deux ! Chez Berlioz il y a plus que la forme. Il y a la pensée ; et ce qui doit 
consolider sa gloire, c’est qu’il a eu tout à créer, tandis que vous, l’homme de la 
Musique de l’Avenir, vous n’avez eu qu’à glaner dans un champ dont le 
propriétaire, nouveau Booz de l’art, n’a pas fait enlever tentes les javelles.  
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« Je dois pourtant ajouter que votre précurseur a écrit sa célèbre Marche 
pour le concert, tandis que la vôtre remplit toute une scène d’un ouvrage 
dramatique. Il faut donc attendre le lever du rideau pour vous juger en dernier 
ressort ; mais pourtant, il faut que votre œuvre soit bien vivace, puisque privée 
de l’illusion de la scène, des décors, des costumes et d’une notion dramatique, 
//18// qu’on dit être fort émouvante, elle a, quoique morcelée, mis en rumeur 
toute une population intelligent, et, qui plus est, fort peu musicale.  
« La partie chorale, assez faible quant à l’exécution matérielle, n’a pas 
paru répondre à ce qu’on était en droit d’attendre d’un véritable Allemand tel 
que vous l’êtes.  
« Eh quoi ! vous avez à votre disposition une masse vocale formidable, et 
vous la vouez au rôle secondaire de l’accompagnement ! Grétry, qui n’aimait pas 
que la statue fût dans l’orchestre et le piédestal sur la scène, vous a blâmé 
beaucoup de cette malheureuse inversion ; mais à côté de cette petite tache, de 
combien de beautés votre œuvre ne brille-t-elle pas ! Vous avez le sentiment de 
votre force, et vous l’avez bien prouvé en quittant votre patrie pour venir à Paris, 
le centre de la civilisation et des lumières du monde entier, recevoir le baptême 
de la gloire et de la popularité. Que n’ai-je en ce bonheur ! de mon vivant, sans 
doute, j’eusse joui de ma gloire… 
« Enfin, mon cher confrère, quels que soient les jugements qui seront 
portée sur vous, il ressort de votre concert que vous n’êtes pas un de ces artistes 
avec lesquels on ne doit pas compter. Vous avez une valeur, une grande valeur 
même ; de plus, votre série de concerts va délivrer pour quelque temps les 
caroles parisiens de l’éternelle discussion des affaires de Rome, et les beaux jours 
de la lutte des classiques et des romantiques vont revenir. Si j’avais le pouvoir 
politique, je vous saurais un gré infini d’être venu à Paris pour faire taire les 
bavards qui prétendent gouverner l’Europe, tout en excitant la verve et même 
l’émulation des artistes qui avaient besoin d’un bon coup d’éperon pour 
enfourcher leur Pégase, devenu fourbu faute d’exercice.  
« Que ne donnerais-je pas pour avoir le bonheur d’aller entendre le 
premier opéra de vous qui sera représenté prochainement à Paris ! Mais quoique 
je ne sois plus qu’une ombre, jamais Cerbère ne me permettrait de prendre la 
barque à Caron pour aller visiter le Vaisseau-Fantôme [Der fliegende Holländer]... 
« Contenez avec moi que les hommes sont singulièrement faits : un artiste 
que l’Allemagne entière acclame depuis quelques années, vient à Paris pour y 
contribuer aux jouissances intellectuelles d’une foule de gens blasés la plupart, et 
chacun d’avance lui jette la pierre !  
« Il paraît que le foyer et les couloirs du Théâtre-Italien étaient très curieux 
à examiner mercredi dernier ; les loges elles-mêmes effraient l’étrange spectacle 
de gens qui n’osaient pas les abandonner pendant l’entracte, de peur d’être 
obligés de dire leur opinion sur votre œuvre. On m’a cité plusieurs critiques de 
profession que vous avez fait sortir hors des gonds. Certains de ces aristarques, 
qui n’ont aucun passé musical, me font l’effet de certains gardiens du sérail qui, 
privés de l’honneur de perpétuer l’espèce humaine, occupent leur neutralité à 
critiquer les enfants plus ou moins bien faits d’hommes virils. D’autres critiques, 
car il faut être juste, vous défendaient, mais avec certaines réticences ; il n’y a que 
la meilleure partie du genre humain, que les femmes, qui ont osé vous applaudir 
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en face…Bravo ! mon cher Wagner, vous avez les femmes pour vous, et à Paris, 
comme partout, on a gagné sa cause dès qu’en les a pour avocats.  
« Mais je finis cette lettre déjà bien longue ; notre abonné a une grande 
discussion avec le regrettable Girard, le chef d’orchestre de l’Opéra de Paris : il 
lui soutient que l’ouverture du Tannhäuser a été fort applaudie mercredi soir ; il 
ajoute même que le Société des Concerts l’exécutera incessamment. Girard dit 
que non ; l’abonné dit que oui… Mais laisser faire. En 1820, on ne voulait pas 
entendre parler de moi à Paris ; mais grâce à Habeneck, on m’y a dressé des 
autels depuis cette époque. Patience, mon cher Wagner, votre tour viendra. Que 
dis-je ? il est venu ! Dieu veuille que ce ne soit pas un tour de passe-passe que 
vous joue la Fortune. 
« C’est ce que vous souhaite du fond de son cœur, votre 
      « L.-V. BEETHOVEN 
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P.-S. – Haydn, auquel l’abonné a remis vos principales partitions, se 
propose de vous adresser bientôt les réflexions qu’elles lui auront suggérées. 
Vous n’avez qu’à bien vous tenir, car le bonhomme est très féroce dès qu’il s’agit 
de pureté de style.   
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